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EXPLICAR LES DIFERENCIES. GÈNERE I NACIÓ A LA NARRATIVA 
D'ISABEL·CARASIMÓ 
Montserrat Palau 
OAQUIM NOGUERO, EN UN ARTICLE QUE RECOLLIA 
quatre entrevistes a escriptores catalanes sobre el tema 
de «dones i literatura», en l'entradeta prèvia a la conversa 
amb Isabel-Clara Simó, la definida com «feminista i reivin-
dicativa, ensems que equilibrada i lúcida» (El pou de lle-
tres, 1996). La frase obre moltes connotacions -fins i tot 
iròniques- però potser el seu autor no va tan desencami-
nat quan, en certa manera, troba excepcional -en el sentit de no habitual-
que, sent feminista i reivindicativa, Isabel-Clara Simó pugui ser també 
equiübrada i lúcida. No va tan desencaminat en el sentit que l'autora d'Alcoi, 
com la resta de companyes lletraferides de generació, tant en la seva vida 
com en la seva obra literària, han estat marcades, entre d'altres, per dos 
factors contextuals, per dues «diferències», dues fi'onteres que han hagut 
de creuar constantment i que, malgrat això, han fet equilibris i han con-
servat la seva lucidesa sense perdre, al mateix temps, els punts de partida 
que les van portar a construir i reivindicar la seva identitat: les diferències 
de nacionalitat i de gènere. 
Dona i catalana. I, a més, del País Valencià, i classe baixa. Fronteres 
que Isabel- Clara Simó ha hagut de creuar i que, com diu la famosa «Di\^ -
sa» de M. Mercè Marçal, que li han permès també la rebel·lió. La identitat 
de gènere i la identitat nacional són dues coordenades presents en la seva 
trajectòria literària. Conscient d'una «alteritat», que tradicionalment ha 
estat utilitzada per anomenar el femení, com raona la protagonista del 
conte «Plaer de dona» (Alcoi-Nova York, 1987), la narrativa de Simó mos-
tra aquestes diferències esmentades: «...les coses també s'expliquen per 29 
la diferència. Tant és així que, sovint, és aquesta l'única manera de des-
criure els objectes. Els identifiquem pel que no són». 
Explicar les diferències: dona i catalana 
Isabel-Clara Simó va néixer el 1943 a Alcoi, en una família i una comar-
ca catalanoparlant, però, tal com ha explicat diverses vegades, fins a la 
seva entrada a la Universitat, el 1960, i la coneixença de Joan Fuster, no 
havia vist mai «ni una sola paraula escrita en català». Educada sota el fran-
quisme, el pas per la ciutat de València significà el canvi. I també compor-
tà la seva tria. Va aprendre a escriure el català, va triar el periodisme i la 
literatura en català, tant com a directora de la revista Canigó (1971-1983), 
d'una clara línia progressista i receptiva dels corrents independentistes 
dels Països Catalans, com en les seves obres de ficció, des del seu primer 
llibre de contes. És quan miro que hi veig clar (premi Víctor Català 1978). 
Simó, a més d'usar formes dialectals en algunes de les seves creacions, 
ha remarcat i ha reivindicat sempre la seva procedència, el País Valencià. 
«Resulta obvi que la nació no es limita a quatre províncies del Principat», 
ha declarat Simó, tot i que, tal com s'ironitza en el conte «Un autobús i un 
vellet per capità» (És quan miro que hi veig clar), hi ha la qüestió de noms: 
Doncs Comissió dels Representants dels Escriptors Catalans. 
—Catalans? -digué l'Elies, disciplent 
—És clar: que potser no vam ser elegits en assemblea? 
—No, catalans, no, que hi ha els valencians i els illencs. Si de cas, 
hem de dir de Catalunya. 
Les seves posicions i opinions sobre la nació han estat sovintejades, 
així com també les que manté de lluita a favor del feminisme i la igualtat 
entre gèneres. Simó, no obstant, en la ma;teixa entrevista de Noguero, 
afirma que «ser dona et condiciona totes les activitats de la vida», però 
que la seva militància no influeix intencionadament en la seva creació lite-
rària: «Uautora és feminista de debò i, per tant, les preocupacions feminis-
tes hi apareixen». Defensora, partidària i practicant del paper actiu de les 
dones com a subjectes i objectes literaris, com a autores i com a lectores/ 
receptores, Simó es mostra suspicaç davant de la qualificació o denomina-
ció de «literatura femenina» o «literatura feminista», perquè refusa l'hege-
monia del discurs masculí que exilia i margina els textos femenins empa-
30 rant-se en una suposada neutralitat estètica que, alhora, amaga la 
reafirmació dels valors patriarcals segons els quals només el femení té 
marca de gènere. 
Per una banda, tal com podem seguir en entrevistes i declaracions, 
articles i obres, Isabel-Clara Simó critica el silenci i, fins i tot, la destruc-
ció de la paraula de les dones; però, per una altra banda, també li molesta 
l'etiquetatge perquè aquest implica «gueto». En una altra entrevista de ' 
Josep Antoni Fluixa {L'Illa, 1994), quan aquest li demana si «es troba cò-
moda» amb el rètol de literatura feminista, l'autora respon: 
I no n'he fet ni un, de llibre feminista. M'hi sento terriblement incò-
moda i, fins i tot, vexada. Perquè crec que, com deia Virgínia Woolf— 
i allò ho deia una autèntica feminista- ,^ hem de ser dones masculines 
i homes femenins a l'hora d'escriure. És a dir, jo crec que la literatura 
no té sexe. 
Simó, com moltes altres autores catalanes contemporànies, no és par-
tidària de la qualificació d'«escriptura femenina» lligada a un suposat ca-
ràcter sexuat de la identitat, ni tampoc d'un essencialisme tronat que ator-
ga una sola i única identitat i expressió a r«espècie» dona. La seva narra-
tiva, en canvi, retrata múltiples veus mitjançant múltiples i variats perso-
natges femenins, temes i situacions. 
Les protagonistes femenines tenen un paper ben important, que no 
exclusiu, en la narrativa d'Isabel-Clara Simó, i moltes porten una crítica 
implícita als valors i rols inculcats i/o imposats a les dones en tota la 
tradició cultural i, en concret, en el segle XX, marcat, sobretot, per a la 
generació de l'autora, pel fi"anquisme. Simó crítica la poca educació sexu-
al de les dones; les relaciones entre mares i filles -sovint violentes, arri-
bant a la matrofòbia- i la visió, a vegades frustrant, de la maternitat; al-
guns comportaments masculins i masclistes i com aquests ostenten el 
poder a tots nivells; les existències femenines buides, sobretot en arribar 
la vellesa o l'alienació de les funcions específicament femenines, entre 
d'altres temes. Simó dóna veu a un seguit de variades protagonistes que, 
víctimes 0 alliberades, ens relaten la seva condició. I moltes d'aquestes 
protagonistes, sigui pel treball o per la seva sexualitat, opten per la rebel--
lió. Al cap dels anys i de tots els seus llibres, aquestes protagonistes fe-
menines, amb més matisos i varietats, reflecteixen també el pas del temps 
i el canvi en les seves reflexions existencials, des de l'aprenentatge ado-
lescent fins als desenganys o reeiximents després de diverses experièn-
cies vitals i relacions sentimentals. 
De fet, per definir els eixos narratius d'Isabel-Clara Simó, la crítica i els 31 
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estudis (concretament diversos textos d'Àlex Broch) esmenten com a 
nuclis principals la condició femenina; les relacions de parella i les relacions 
entre homes i dones; la caracterització de la dona feble i la dona víctima; la 
presència de l'home feble i l'home fiU; l'anàlisi de comportaments psicolò-
gics i les relacions entre adolescència i món adult À més d'altres temes re-
currents com les neurosis o els comportaments cruels i perversos. 
Llengua abolida: els dos silencis 
Amb paraules catalanes, Isabel-Clara Simó basteix una narrativa amb 
càrrega ideològica, que no militant, que planteja nombroses problemàti-
ques de gènere des de diverses òptiques i veus. Les paraules són l'instru-
ment de comunicació per a una narrativa que vol ser també comunicati-
va. En el quadern editat per la Generalitat de Catalunya quan va ser «l'es-
criptora del mes» (octubre 1991), Isabel-Clara Simó, a partir de la foto 
d'un soldat iranià al costat d'un tanc cremat, parla de la seva literatura i 
com, a partir de la mirada curiosa, basteix les històries: 
Agafo paper i em poso a escriure. No sé exactament per què ho 
faig, però sé que em fa immensament feliç posar en paraules les imat-
ges amargues i fosques i les imatges alegres i lluminoses que he 
mirat. No sé què és la literatura, però sé que m'és necessari contar 
aquestes imatges, parlar d'aquestes sensacions, explicar aquestes his-
tòries, segurament perquè no es pot viure en solitari. Cap art no ho 
és. Quan escrivim, compartim, amb les paraules, tot el que hem vist, i 
el que hem somiat i el que hem pensat i el que hem sentit. La paraula 
ens aproxima, ens fa solidaris. 
Simó tria com a base de definició del seu ofici d'escriure les paraules. 
Les paraules, carregades de perill per a una generació nascuda en ple 
franquisme, a la qual es negava la paraula com a poble, a la qual es nega-
va i es prohibia la seva llengua. I les paraules prohibides, fent un pas cap 
enrere, a les dones, abocades, per lleis i decrets, al silenci de l'àmbit pri-
vat sota la fal·làcia de l'invent de la «mujer nueva» de la «nueva Espana». 
La generació d'Isabel-Clara Simó pateix les prohibicions de les llibertats 
nacionals i individuals sota la dictadura franquista. I pateix també, en el 
propi context nacional, els rols imposats a les dones. La doble repressió i 
la doble fi'ontera, com la que denuncia Glòria Andalzua (Borderlands/La 
Frontera. The New Mestiza, 1987> quan parla dels problemes de les do-
nes xicanes a Estats Units que són hispanes en una cultura de poder 33 
anglòfona i blanca i són dones en una «macho cultura». 
La protagonista del conte «Engruna de res» (És quan miro que hi veig 
clar), recorda la seva infantesa. La nena fa deures i necessita «paraules», 
les hi demana al seu pare que la fa callar. Davant la insistència, però, el 
pare, subordinat i atent a una ràdio en espanyol, s'oposa a aquesta llen-
gua «invasora»: 
—Pare, què és un «modisme»? 
—Calla ara, maca, que vull sentir la ràdio. 
—La senyoreta diu que n'he de buscar cinc... 
—No ho sé ben bé. Frases fetes, em penso. 
—Com «A Dios rogando y con el mazo dando»? 
—No, akò és un refrany. I és en castellà. 
—La senyoreta ho vol en castellà. 
—Doncs tu li'n poses cinc en català. I, si no li agrada, que es foti. 
Que se'n vagi al seu país, que nosaltres no l'hem cridada. 
—I què hi poso? 
I, ' —Deixa'm pensar... 
—Puc posar «Engruna de res»? 
—»Engruna de res»? D'on ho has tret, això? 
— T^u ho deies a l'Àlex quan era petit... 
— J^o? Calla, calla ara, que ja comencen. 
«Habla ahora, para los oyentes espanoles, el sacerdote doctor Olaso». 
Una imposició lingüística, en alguns casos fins i tot a bufetades. Com 
les que li dóna la mare al Jaumet, que no es vol acomodar als nous temps 
i a l'ascens social familiar i es nega a parlar com li manen («Em dic Jaume», 
Alcoi-Nova York): 
Abans anaven, a l'estiu, amb un autobús atrotinat, a Gandia, a la 
platja «A remullar-nos el cul», dia son pare. Com es divertien! Aquest 
estiu, però, hi havien anat tota una setmana, a Santa Pola. I el primer 
dia, la mare: «Venjaime». I ell: «Queeeè? Però hi anà. Amb la mare, un 
home i una dona que no havia vist mai, i la dona somreia i ensenyava 
les dents. «^Cómo te llamas, guapo?» I ell: «Jaumet». Mare de Déu. A 
r«apartamento», que fa una casa xicotiua, xicotiua, la mare el tustà de 
valent: «Et dius Jaime, entens, boniato? I es diu sí, senyora, i a mi 
m'hàs de dir mamà i al pare, papà». 
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La sinèrgia gènere-nació: doble revolta 
El franquisme colonitza les nacions per «espanyolitzar», per deliniitar 
el centre i el poder. La colonització franquista de nacions i gèneres és 
també, com totes les històries de colonització, una història de feminitza-
ció, en el sentit que els poders colonials tendeixen a identificar els pobles 
com a subjectes passius, que necessiten guia, incapaços d'autogovernar-
se. I, a més d'aquesta colonització política, les autores catalanes remar-
quen també la colonització de les dones per part dels homes, una lluita 
que durant el franquisme va anar unida a la lluita d'oposició conjunta però 
que, amb la democràcia, continua encara pendent. 
En la narrativa de Simó, com en d'altres autores que li són contempo-
rànies, hi ha també una identificació entre gènere i nació. Les estudioses 
de la literatura catalana que són d'altres països -com Geraldine Nichols 
(Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por 
si mismas, 1989) i Anne Charlon (La condició de la dona en la narrativa 
femenina catalana (1900-1983)— constaten, no sense certa sorpresa, 
que en la narrativa catalana d'autores, sobretot de les generacions que 
van viure sota el franquisme, hi ha, de manera repetida, un paral·lelisme 
enfre la subordinació de les dones als homes i la subordinació de Catalunya 
a Espanya. I, a més, remarquen que un dels aspectes característics en 
aquesta narrativa de dones catalanes és el de la voluntat de trobar una 
solució comuna a la lluita catalanista i a la lluita feminista, en una peculiar 
sinèrgia entre nacionalitat i gènere. 
En els Diàlegs a Barcelona que van mantenir per ser editats Monserrat 
Roig i Isabel-Clara Simó (1985), aquesta última, que es mostrava, alesho-
res, reàcia i contrària a la política i al nacionalisme del partit en el poder a 
la Generalitat de Catalunya, en referir-se a les qüestions de nacionalitat, 
acabava fent aquest paral·lelisme esmentat amb el gènere: 
Odio la gent de la Uagrimeta que només viuen en funció de la condi-
ció de víctima. Ara bé, contra què aplicar l'agressivitat de sortir-se'n? 
S'ha de saber molt bé qui són els enemics. Jo contra la cultura castella-
na no tinc absolutament res. L'aprecio com una cultura que conec. Tant 
de bo en conegués d'alfres al mateix nivell que conec la castellana. No 
em molesta ni el poble castellà ni el poble espanyol. Em molesten les 
imposicions que vénen de fora, que ens supediten. En aquest sentit sí 
que em revolto. Em rebenta moltíssim que la llengua de l'autoritat con-
tinuï sent la castellana. Una ordre ha de ser en castellà, l'exèrcit ho té 
claríssim, ell és qui «ordenay manda». Aquests senyors iper què m'han 
de parlar en una llengua que no és la meva i a sobre manar-me? És una "J"^  
sensació que em revolta, no ém dona pas la sensació de víctima. Con-
servo una gran capacitat de revolta. No vull ser víctima de cap manera. 
No vull ser ni nacionalista, mira que et dic. El meu ideal és no tenir 
necessitat de ser nacionalista, com de no ser feminista. 
Per una banda, tenim la revolta, la rebel·lió esmentada davant d'una 
situació en què l'autora es considera injustament tractada, tant per les 
jerarquies marcades com per la manca de respecte a les diferències, la 
diferència nacional i, per extensió, recordant l'altra lluita pendent, la dife-
rència de gènere. 
La revolta de gènere té exemples ben clars en la narrativa de Simó. 
Revoltes i rebel·lions que trenquen la passivitat assumida per existències 
femenines subordinades a les masculines -com a filles, parella o mares. 
Alguns personatges femenins de Simó, però, trenquen les normes i, per 
tant, l'ordre establert, perquè «van a la seva» (Testimo, Marta, 1995), o 
troben la il·lusió en l'adulteri («I el llop s'enfarina la poteta», Bresca, 1985)... 
0 perquè es construeixen una vida i una identitat de les que fins aleshores 
no havien gaudit («L'airet del matí a Barcelona», És quan miro que hi veig 
clar). 
0, també, perquè trasgredeixen els rols imposats. És curiós, en aquest 
sentit, com els personatges femenins que arriben o ostenten el poder ho 
fan mitjançant la renúncia als valors considerats «femenins» i l'assumpció 
d'un comijortament que elles mateixes, com Júlia, qualifiquen d'«home». 
Justament aquest personatge, Júlia, una de les protagonistes de Simó més 
brillant i celebrada, per venjar el seu pare condemnat per la seva partici-
pació en la «revolució del petroli» d'Alcoi, ascendeix socialment a través 
de la seua boda amb l'amo de la fàbrica on treballa. 
Simó, en els Diàlegs a Barcelona esmentats, comentava que la novel·la 
Júlia hi planteja el tema del nacionalisme: . 
A la meva novel·la/M/W, jo plantejo el tema del nacionalisme. Cada 
vegada que el nacionalisme ha arribat d'alguna manera prop del poder, 
ha traït el poble de la manera més ferotge. A la novel·la queda claríssim. 
El nacionalisme hi resulta molt mal parat; això no significa que jo no 
sigui nacionalista. Allò que no sóc és dogmàtica. 
Tornem-hi amb la incomoditat de les etiquetes, en aquest cas del naci-
onalisme. Aturem-nos, però, per comentar/M/ZÍZ i els paral·lelisme esmen-
tats. El relat ens va mostrant l'adquisició per part de la protagonista d'una 
lenta i dolorosa autonomia i, alhora, ens va recordant que no sempre, tal 
36 com mana la tradició, les dones són dolces i submisses. I, a més, ens 
presenta també una reflexió sobre el paper que les dones han tingut 
en la Història i les relacions entre la lluita de classes i la lluita feminis-
ta, dos pols sovint enfrontats. Júlia ascendeix socialment i adquireix 
autonomia pròpia, però per això ha de pagar un preu, i un preu força 
violent -una histerectomia feta d'una manera simple i bestial-, tot i 
que Júlia no magnifiqui ni desitgi la maternitat. Júlia ha de vèncer ser 
dona i ser de classe baixa i ho fa a partir de la transgressió de papers. 
Talment com Marina («Història exemplar de Marina, donzella de la 
Olleria», Alcoi-Nova York) o com Magdalena Ortín de Sala, la protago-
nista del conte «La presidenta» (Dones, 1997), que, després de fer un 
discurs dur, irat i autoritari àl consell d'administració de l'empresa, 
format per homes que «no piulen», espantats, es tanca al bany per 
plorar. 
Júlia i la presidenta paguen un preu, perquè, com s'extreu dels tex-
tos de Simó, no hi ha dogmes absoluts. Colonització implica imposi-
ció i jerarquies, la prepotència d'una nació, una cultura, un gènere o 
una ètnia que en domina un/a altre/a. Simó, que advoca per deixar de 
mitificar la història i optar per una informació seriosa i veraç, deixat 
clara la seva opció nacional (Diàlegs a Barcelona): 
Estic en contra dels independentistes que tenen coll avall la idea de 
Pai'sos Catalans. Estan equivocats. Potencialment, hi és, no en tinc dub-
te. Evidentment, és l'opció que a mi m'interessa. Jo no em sento espa-
nyola ni vull ser-ho. I si no sóc espanyola, què sóc? [...] Jo no vull ser 
espanyola, ni em sento espanyola. No tinc res contra Espanya, és una 
societat que respecto. Però ni sóc espanyola ni m'hi sento. 
No es tracta de canviar les jerarquies, sinó de respecte a les dife-
rències, perquè no hi ha valors absoluts, ni nacionals ni de gènere: no 
haver de ser ni feminista ni nacionalista perquè no hi ha causa a de-
fensar. Ara bé la realitat és ben diferent. Les actituds intolerants i xe-
nòfobes són inherents de caràcters negatius de la ficció de Simó, com 
el senyor Jacint que humilia i explota Rosario, la minyona filipina, i no 
s'està d'expressar en públic que «aquestes asiàtiques són totes mig 
retardades» («El suquet de peix», Perfils cruels, 1995). Ara bé, aques-
tes actituds no són patrimoni exclusiu del primer sobre el tercer món, 
sinó també entre les cultures occidentals, a vegades transgredint tam-
bé els esquemes preestablerts. En aquest sentit, un cas paradigmàtic 
d'aquesta ideologia impHcita és la novel·la La Salvatge (1994), en què 
una americana marginal, Dorothy Pains de Flangston, passa a perdre 
la identitat inicial per convertir-se, fins a la violència després de la 37 
seva rebel·lió, en Dolores Mendoza, «educada» pel pigmalió Joaquim 
Simón a Barcelona. 
En la narrativa d'Isabel-Clara Simó es fonen els dos silencis: la veu 
silenciada de les dones i la veu catalana silenciada. I la subordinació de les 
dones té el seu paral·lelisme en la subordinació de la nació, amb la dicoto-
mia vencedors-llengua espanyola i vençuts-Uengua catalana. Ara bé, tam-
bé les homogeneïtats binàries són posades en dubte, sense deixar de de-
fensar l'existència de la cultura i la identitat catalanes. Simó refusa etique-
tes, perquè les etiquetes constrenyen i limiten, i voldria una normalitat 
que respectés les diferències. Mentre això no passa, davant la margina-
ció, hi ha la rebel·lió. 
Concloent amb paraules de la mateixa autora (Diàlegs a Barcelona): 
«M'agradaria poder deixar-me de plantejar la meva nació o el meu sexe 
com a problema. Voldria que no existís el problema. Això no vol dir que 
no em revolti, no m'hi resigno». 
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